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„Iubire, sete de viaţă 
„Lu esti puterea creatoare... 
A. Viiimță 


Concentrez în acest citat, dintr'urr 


poet român, rezultatul atâtor studii 


şi cercetări, asupra probleme: car 
dinale : scopul vieţii. Răspunsul la 
smtetizat peetul în : 
puterea creatoare”. 
oreoiu şi prozalc : 
nuirea vieţii. 


în loc să spună 
scopul vieţii e dâi- 


Este fără îndoială, între toate ma- 
nifestările, între toate dorinţeie, nă” 
zuințele şi faptele, o legătură. l o 
 înverigare de cause şi efecte, de de” 
terminări şi manifestări rezultate, pe 
care ne place să credem, că le explică 
ştiinţa, dar pe care le face ma. lim: 
pezi, le înfrumuseţează şi le înohilea- 
ză literatura şi arta. Ştiinţa redă 
vgid îniăţişările naturii literatura 
şi axta însă par a completa natura 
însăși. 

Stiinţa analizează până la atom, 
ori reface din exact aceleaşi elemen- 
te. ceiace a fest; arta dimpotrivă 
ereiază naturi subiective, varii, 
reoase, complete şi ceiace mi se Dare 
mai interesant : eu un ţel, cu un 
rost, pe care nul găsim în natura. 
reală. 

Si când ştiinţa a ajuns la formula : 
soopul vieţii e dăinuirea vieţii, a sta” 
bit numeroase legi în privinţa „pu 
torii creatoare“. A stabilit legi fizio-. 
logice şi medicale, bazate pe cât mai 
vaziante observaţiuni verificate de 
pildă, când, în ce anotimp şi în ce e- 


„Eubire, tu eşti 


fru-- - tresaltă în adâncurile ei 


pocă a vieţii, puterea creatoare emai 
intensă, Şia găsit, că izbucnirile de 
creaţie, că înflăcărările pasionale 
sunt, mai zorite primăvara, când ra» 
zele dulci ale soarelui desphiocează 
pământul şi dă putere ierbii să tâg 
nească de sub povara bulgărilor, cazi 
an apăsat-o iarna. 

“si dacă aceasta-i legea naturală, pe 
care cine ştie în: ce formulă ar îmbră= 
ca-o știința, poetul a fixat-o plastio : 


„De-usupra noastră două presuri 
„Pe-o ramură. se gîugiulesc 
„Șn aer de pluiesc miresme, 
„E că şi florile iubesc... 
Al. Vlăhuţă 
Sau cum zice Cerna : 


Cântaţi, iubiți, legaţi-vă pe veci cu 
jurăminte. 
In clipa asta, înîma nu minte... 


Da, primăvara, sub razele blânde 


„ale soarelui, în atmosfera mângâeată 


de adieri, care poartă mireasma să 
nătoasă a păntntului reavăn, când 
toată, înfăţişarea se primeneşte, viata 
şrşi. cere 
drepturile la dăinuire. SE 
ȘI 

Şi'n zilele acestea de primăvară, 
când sufletul e ispitit de atâtea do- 
ruri, pe care vraja firii î le inspiră, e 


gi sărbătoarea Paştilor, — sărbătoa- 


re închinată nemuririi, adică perpe” 
tuării : bizuită deapururi pe cel'e 3 
imperative. Credeţi. iubiţi şi nădăţ- 
duiţi. 





Văzute și auzite - 


CASUS BELLI 


Prietenul sorbi Ei halbă şi apoi în 
cepu să îstorisească : 

—- E mult datuncaa, 

Incepusem să fac vizite şi mi se în- 
tâmpla uneori să nu găsesc pe nimeni 
acasă, ori să iasă servitoarea şi 'să“mş 
spue: „conașul şi conița sunt în oraș” 
pe când zăream capul unuia din ei 
vrmărindu-mă prin perdea. 

Dec: a lăsa cărți de vizită devenea 
e datorie. 

Nu numai atât, dar a trimite o car- 


lă prin uşier, aprod sau planton, în 


semnează ați ridica principial presti. 
qtul în ochii directorului de minister, 
ai magistratului sau ai comandan: 
tului, şi în orice caz este un sistem 
mai cîvilizat de cât să ciocănești în 
uşe şi s'o deschizi înuinta de a ți-se 
spune : „intră” şi să intri înwinte ca 
cel dinnăuntru să i fi putut trimite 
vorbă să pojteşii Ara e lună. fiindcă 
e plecat în concediu. 

lată al doilea motiv, urmat de al- 
tele multe. ca să dau 80 bani la So 
cec şi să comand 100 bilete de carlon 


calitatea întâia cu numele, titlurile, 
antecedentele şi decoraţiile, îndicaţi- 


uni necesare pentru ca identitatea să 


nu sufere discuţie. 

A doua zi trecui pela librărie, ca 
să le iau. Pe o masă din [und erau în- 
şirate câteva zeci de cutii, de unde 
persoamele care făcuseră comenzi le 
alegeau şi le luau fără intervenția nb 
mănui. 

Peste câtva timp, primesc 0 Scrt- 
soare dela unul din cei ma? vechi prie 
teni, cu următorul cuprins : 

„Îți restitui artul infam şi cred că 
maj; mare nerușinare de cât aceasta, 
nu sa răzut. Nu credeam că ești în 
stare să într: atâta vreme în casa 
noastră, să fi: primit așa cum. ui [ost, 
și totuși să ai neobrăzarea de a te a- 
dresa în modul acesta sorei mele. care 
nare de cât un sinqur păcat, ucela de 
a na fi înteles mai de vreme că nu 
merita: să-ți întindă mâna”. 

(j cavlo de rizită. —— a carte de mie 
=ilă a mea, — pe dosul rireia erau 
înşivale cu cerneală albasiră, câtera 
punere, despărțite prin nhusuri şi mt- 


nusuri, și alternând cu diferite împă- 


recheri de litere. destul we Îngenioa 
așezate ca să nască credința că alo 
tuesc o corespondența în limbai se 
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crei, forma anczra scrisorii care mă 
buimăcise, 

Fireşte că eram sigur de un lucru - 
isprava nu mi se datora, Nesiguranta 
începea din momentul când mă între- 
Dam : cum ajunsese rarta de vizită în 
mâinile farsorului hotărât, din rea 
credință sau dnir'o stranie plăcere, 
să se dedea la perfidul sau inconşti- 
entul joc de a irimite într'o casă a- 
mică o scrisoare menită să mă renre- 
zînte în o postură din cela mai des- 
Usi avoare ? 

Deeă n'a: trebuit să. treacă. prea 
multă vreme până când cei urât îm: 
presionaţi să admită că. nu eram în. 
tru nimic amestecat în această lvistă 
istorie şi că pornirea lor. înainte de a 
fi primit explicaţiile mele, constitnise 
o grabă susceptibil de nedreptăți! nc- 
meritate, în schimb m'am putut afla 
niciodată care mână. căutându-și cu- 
tia cu cărți de vizită pe masa din li- 
brărie, n'a tremurat nici în clipa când 
ga sustras una din altă cutie și nici 
chiar atunci când a aruncat-e la 
postă, după ce îi dăduse înfernalul cu. 
racter dela care aştepta pentru o prie- 
tenie veche efectul unui fitil strecu:- 
rat aprins sub o stâncă pudraiă cu dă. 
namită. 

Nu lăsaţi cărțile de vizită să-se ri: 
sipească : e un articol care nu trebue 
să lipsească din codul menit să ne pa: 


gească liniştea. 
Don J0s6 





PASTELE 


Veselie, veselie, 

Te întreb : oare de unde 

Aî venit tu, spune"mi mie, 

Și cum sborul tău pătrunde 
. Pretutindeni în natură 

Șîn a omului făptură ? 

La această întrebare 

Vuet tainic îmi răspunde 

Șoptind dulce, vorbind tare 

Să'nțeleaqă ori şi care: 

— Din a stelelor sclipire 

Vin, pornită cu mărire; 

Viu din muguri, viu din floare? 

Viu din ape săltătoare ; 

Viu dîn splendidul vestmânt 

Intîns astăzi pe pământ, 

După ce redeşteptat 
Giulgiu jerniira sfâşiai ; 

Viu din toate ce'mpreună, 

Pe când clopotele sună 

Cu vibrări triumfătoare 

De prea sfântă sărbătoare, 

Spun cu glas într'aripat, 

Spun „Christos a înviat ici 
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„E spre asfinţitul soarelui. 

Din brâul însânperat al apusului, 
tazele aurite se resirânge asupra pă- 
mântului. | 

Vântul de primăvară, purtător de 
viaţă, nouă, răspândește în calea lui, 
mireasmă dulce de floare de salcâm: 
şi de liliac. 

In bordeele proaspăt vopsite, după 
zile de muncă şi sbucium, o lurne aş- 
teaptă liniştită ; au rămas doar vră- 

„bide guralive, care tulbură liniştea so- 
lemnă a înserării.., 

Deodată, departe, un dangăt de clo- 
pot răsună prelunp ca un plânset, ca 
o chemare, ca un fior ce cuprinde su- 
fletele în aşteptare. Un altul, de a- 
proape, răspunde puternic; apoi altui 
şi zeci de glasuri metalice vibreazăs 
deşteptate din meditaţia lor mormân- 
tală. 

In locul soarelui scăpătat luna albă 
şi câteva stele, luminează satul şi var 
lea, gata să adourmă în liniştea caldă 
a nopţii. | 

Doar bisericuţa. cu crucea ei strâm- 

bă şi prin ferestrele căreia lumina ro- 
giatică şi afumată a lumânărilor cau- 
tă să iasă afară, îşi înalță umbra 
neagră pe cerul luminat. 
„ Pe poteca ce duce la ea, un şir de 
wmbre tăcute urcă încet şi grav şi 
dispar prin uşa întredeschisă, mistu- 
ite de lumina ce se revarsă în valuri 
asupra bordeelor proaspăt vopsite. 


„, Beci de luminiţe strălucesc în tai- 
nicul enprins al bisericii. 

Incununat cu aureola strălucitpare 
a icoanelor aurite, preotul cu plete 
albe citeşte Evanchelia . Ascultaţi! 
„Ea ne povesteşte viaţa lui tru: 
moasă. 
Frumoasă fiindcă a. fost plină de 
suferinţe în calea spinoasă a aderă- 
rului; frumoasă fiindcă a fost, numai 
virtute. 

Câtă bunătate şi resemnare în sus 
fletul acestui Dumnezeu ! Totdeauna 
blând, cu zâmbetul pe buze: propo- 
văduitor de nilă s: iubire. 

Şi iată că, drept multumire, e urât 
şi bhulit;; e prins și batjocorit. trădat 
de prieteni, bătut cu biciu până la 
sânge, scuipat şi încununar cu spini: 
lovit cu pietre în drumul calvarul 
pe unde singur își duce crucea grea, 
EI suferă fără şovăire... 

Şi în ultima durere a resttonirii 
pentru mântuirea ounicnilor, FA cru 
ță răutatea lor. şi-i iariă pe toți. 

Aşa moare pe cruce Isus Dinune 
zeul ! 

+ 

ti e acolo pe musu in tuiilocul 
bisericii, acoperit cu [lui și funiinări 
aprinse. | 

Toate capetele stau plecate: preo- 
ţii cântă. Apoi îl ridică ușor, por 


nesc afară şi ocolesc altarul sfânt. 
cântând imnuri de îngropare. Tămâie 
şi mirodeni: ard în cădelniţe sună- 
toare, răspândindu-şi fumul tremur 
rător în răcoarea nopţii. 

Pretutindeni mii d> fiinta [Il ur 
mează,ă ingânând rusa iortării, 

O, Dumnezeule, oare, ar putea vreo- 
dată întreaga omenire să răscumpe:e 
sacrificiul Tău? Acum, când gloria 
blândeţei 'Tale se înalţă spre slava 
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Se sfarmă astăzi idolii de piatră 
Ce'ncremeniră'n noi smerilul gând, 
lar iumea-și fâureşte sângerând 
Pe olte temelii g nouă vutră. 


Veniti de Mal lumiuă! 7 


„de LEONTIN ILIESCU 
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pâie îstovită, sugrumată de degetul 
meu sbârcit şi rece. 

În jurul men toţi clipesc ereoi., B 
ora târzie. Un bătrân cască. copii au 
adormit. Doar babele mai şoptese 
printre buze ceva misterios. închinân- 
du-și rugăciunile  nesfârşite cu cruci 
și mătănii plecate până la pământ. 

Un ofiţer bătrân, trage alens pe o 
lumânare groasă urme sinuoase, pri” 
vind adâncit în: gânduri, şanţurila 
creiate de măreaţa lui unghie. 

Din lumânarea groasă, lacrimi 
grele de ceară picură, închegândn-zc 
pe piatra. rece 'și roasă, 
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LUN 


Sunt natimi ări vină, 
Cununi de spini pe fruntea lui /SuS, 


Când Sybaris se stinse in oroie, 
Și azi un Sfinx în Cartea vieții scrie 
O satiră de sânge şi de foc. 


Şi astăz: visători intr'aripați 
| Se sting zâmbind ne Crucea umilirit 
= Ca să sfințească vrăjile iubirii 

Și să pricepem roi că suntem frați. 


Li 


stropi de rouă, 


E zodia Acelui ce-a adus 


Păâământțuiui cuvânt d: 


3 „pie d vouă  pifă 


Dar und + . şti, viuv.e de iubire, 
Semănător de visuri și lumini 

Să tăilmăcești a veacuiu ruiri 
Desbroboaind o lume de-aniăoire a 


Am răscoli pământul plin de vină 
Şi l-am ieria pe Cain de păcat — 


Noroade:e-ar simţi că 


le-ai iertat 


«i că ie chemi.., Veniţi de luaţi sum nă!, * 


cerului, când toţi Ţi se închină, bu 
suferi chinuit, pe cruce, ca răspiată a 
jertfut Pale... 


+ 


intrun colţ al bisericii e mai întu- 


neric, I atât de bine în colțul acesta 


cald înconjurat de lumină: giusul 
preotului linpede şi melodios, pă 
trunde până la Diine, pru Intrianrul 
șoaptolor.  lcgănânducuii  gănduviie 
lencșe şi rislule. 

O pivhtură de ceară  forbinte EREI 
cade pe deout, O simt , dar o las: 
doar privirea mi-o aplec fără voe spre 
lumânarea subțire şi strâmbă ce nât- 





| Bz 


=, 


Toţi sunt în biserică şi parcă ni- 
meni nu e. Ceasul din perete baie 
unu... prin fumul des, străbat până 
la, ușe. | 

Afară e întuneric şi linişte... e aşa 
linişte, că adierea uşoară a vântului, 
aduce pe aripi, suspinele dureroase 
ale Mariei maica şi ale Magdalenei,, 
cure plâng sdrobite la picioarele în” 
sânperate ale Cristosului Mântuitor | 
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IN YIERE A 


„Im vale lunca'ngustă s'ajundă-adân: în noapte 
"Și râul clocoteşte, purlând pe valuri şoapie, 
„Pe cerul plân de stele luceşte luna blândă 
_.- Și vâniul cald loveşte în, ramusa plăplândă 
in florile de vişin smulgânu a lor petale 

Bl le aştermnen urmari, formând cotor.pe cale. 

Abia e miezul nopții. Lumini pe la căscioare 

Incep să licărească încet, tremurătoare . . | 

ai umbre îndărătul perdelelor se mişcă. a 


Acum pe ceruri tuna mai luninoasă-mă pare 
Și clură mieste mintea şi gândurise-s clare » 
In capul meu. Prin creer un yând adânc străbate: 
s„Dece“i iubire'n lume ? De ce mai sunt păcate] 
»Dece“i atâta farmec şi-atâta mişelie ? 
„Dece păcatu“i teafăr şi dragostea'nrobie ? 

-  nDece”ai plecat din lume stea dulce a blândeţii / 
„Să laşi în loc trufia şi umbra frumuseții ? 
Destul cu“atâta ale, destul cu-aşu durere ! 
„Noi vrem o bucurie şi vrem o mângâiere. !?... 


Dar ce”aud ? Jos, în vale un ylas dutos de-aramiă 
Prin noaptea înstelată pe credincioşiîi chiamă. 
Și sună lung. Im valuri curg sunetele clare, 
Moşnegi cu plete sure, copii, femei, fecîoare; 
Sosesc de pretutindeni cu zumszat de albine 
Roesc +ucreu creștinii din văi de pe con. 
Bi:..ic,u sfântă mereu, mereu adun. a 





CANTECUL INVIHREI. 


De ziua învierii celui fără ie păcai 





Se clatină turnurile mănăstirilor... 


glasul clopotelor, răscoleşte tăcerea 
văzduhului.. Cerul şi-a, deschis. porţile 
larg, vestind învierea celui ce a pă 
timit, şi prin patima sa, a dăruit bu” 
cario întregului neam creştinesc.,. . 

Credinc!oşi !... plecaţi genunchii 
voştri la pământ, şi semnul sfintei 
cruci, să vă fie, semnul sfâut al în: 
chinăciunilor.,, 

Aprindeţi lumânările să se lumi 
neze, tăcerea înoptărei; iar din pri 


„_— Din depărtare sună un glas domol de trigcă 
:  Șingânăncet eccul duios al, unui bucium : 
„Ce mai amar, ce doruri, ce jale şi ce sbucium | 
Vor fi săltând în pieptul acelora ce cântă 
Și-și cală alintarena în noaptea asta sfântă 1... 


UNIVERSUL LIFERAR DE PAȘTI 
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Şi clopotele grele mereu în noapte sună. 

In prag bătrânul preet cu barba de zăpadă 

Se sprijină în cârja“i de cedru să nu cadă: 

Se'mbracă înlăuniru în hainele sfințite | 

Și glasul său răsună prin bolţile'nveehite, 

Când cu lumina îese cântând cu voce lină 

Și pe pepor îndeainnă : „veniţi de Iuați lumină“, 
- Indetă mii de facle s'aprind străluctrtoare, 
Cad în genunchi creştimii şi-ascultă cu ardoare 
La predtul ca neaua ce'n faţa tâaaplei sfinte 
Ciieşte'n cartea vieţii: „Acum cei din morminte 
se scoală toţi că moartea a fost de tot învinsă 
Puterea î-a fost luată, în lanțuri fu cuprinsă 
Și îadul lui Satana fu azi golit de tot, 


a a Chiar el, Satana însuşi legat fu col la cot 





— Tablou de Maz Ehrler. 


sosul bunuritor voastre, dăruiţi şi ce” 
lor săraci... ei nu cunosc bucuriile... 
au învățat numai povostea durerii : 
darurile voastre le va mânpiia pus 
tietatea nădăjduirei lor, le va dez 
gheţa trupul; şi atunci, sufletul lor 
obosit, va aduce laudă cerului pen: 


„tru sporirea, năzuinţilor voastre... 


Credincioşi !... daţi voie buzelor 
voastre să şoptească bucuros, cuvă: 
tul : „Crists a înviat. 

E sărbătoarea întregului 
creștinese. 

Mântuitorul se înalță la cer. bine 
euvântând norodul. şi deacolo din 


neam 


„Şi osândit să ardă în focul nesfârșit, 

sn ceasu-acesta legea cea sfântă s'a 'mplinit 
De către-acel cen hime fu jără de păcate 
„Și se născu anume să semene dreptate 

„ln lumea asta tristă ce se mâșea greotu 
„Călcând nesîmţitoare pe-al relelor noroiu.. 
„Dar omul orb la toate, tal binelui răspuns. 
„Viaţa şi cu moartea tre zile s'au luptat 
„in luptă-a'nvîns viaţa şi moartea s'a legat“, 


A 'mchis bătrânul cartea şi'ncet către altar 
S'a îndreptat molatec cu pasul mic şi rar, 
lar tâmpla se îmbracă în rază argintie 

Ce străluceşten noapte ca soarele'n câmpîr 
Și în acea lumină creştinii văd curat 

Cum dintre morți se scoală al lumii Impăras, 


G, L Olteanu, Normalist 
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împărăţia Dumnezeirii, . împrăştie 
pământului neprihănita lui bucurie... 

E ziua învierii Marelui Cristos, cre 
divoioşi, veniţi cu sufletul curat, să 
poposim la pragul sfântului altar în 
semn de laudă şi preamărirea nume“ 
lui său... 

„Cristos a înviat !” 





* 1 


In numărul. nostru. de Duminică $ 
Mai a. c. vom începe publicarea unei 
lucrări de mare valoare în legălură 
cu viața primei soții a lui Napoleon, 
lucrarea această îmtitulată : 


AMIN TIRI 
despre împărăteasa losetina 


este datorită doamnei Georgetta Du“ 
erost şi e tradusă de d. Const „1. Ie 
Ghiea. 


Amintirile dosare Îpăraleasa lastlina 


Sunt scrise întrun stil literar şi a“ 
trăgător astfel că cei ce vor urmări 


şirul acesor interesante însemnări 


vor gusta clipe de profundă emoția 
şi de estelică recreațiune. i 
Citiţi dar cu toții, Duminică 4 Ma 


AMINTIRI 
despre împărăteasa losefina 


Romanul va [i însoțit de intere+ 
sante îilustraţiuni după cet mai mari 
artişti ai Secolului al A VIIi“lea. 





Duminică 27 Aprilie 1924; 


INVIEREA 


Oamenii, bogaţi şi săraci, au aş: 
teptat primăvara cu acolaşi dor ; cei 
bogaţi cu toate mijloacele pc cari te 





au la îndemână nau putut încălzii 
crivățul şi topi zăpada, după cum 


mau putut însenina cerul. | 

Muzica, parfumul, - poezia şi focul 
din sobă, n'au făcut de cât să le fie 
şi mai dragă, și mai dorită primiivara 
cu căldura soarelui, cui parfumul flo- 
rilor şi cu poezia luminei, | 

Cei săraci au aşteptat-o însă ca pe 
uB adevărat Dumnezeu. Pentru ei în” 
vierea lui Isus Christos are o însemn 
nătate mult mai mare şi mai  fru» 
mmoasă. 

Căci dela învierea Lui li- se face 
mai bună viaţa, nevoile mai mici și 
astfel au şi ei, acei carî muncesc din 
greu ca să poată trăi, răgazul de a 
simţii şi gusta din frumuseţea vieţei 
gi de aşi înălța cugetul. 

„Isus Christos înviază ; iar soarele, 
eternul poet, începe să infrumuseţeze 
pământul. 

Versurile lui sunt razele călduroa- 
se, ce fac să răsară florile şi grâul, oa 
să nc bucurăm cu toţii de dumneze” 
iasca înviere şi ca, în spiritul lui 
Dumnezeu împărțit tutulor prin da- 
ruri pământeşti şi sufletești; să fim 
cât mai buni, să ne apropiăm cât mas 
mult de el, ca să înviem şi noi, cei 
morţi în această viață, -spre de-apu- 
rurea glorie a Domnulni Isus. 


4 | A i N 
Cea dintâi îloare... 


| „Legenda spune, 





ini dă la - începutul 


 Aumii, îngerii i, serg pe pământ prin 
pentru a vedea atât ne 


tre cament, 
cazurile câţ și 
Domnul. 

Dar pe miisură ce timpul a trecut 
şi oamenii sau înmulţit şi s'au înrăit, 
s-au urcat la cer şi veneau numai 
când îi trimetea „Cel-a-tot-puternic” 
sa să vadă ce fac creaturile lui. 

Astfel, coborând într'o iarnă grea 
gi văzând atâta răutate între oameni 


rca ini ia întru 


gi atâtea necazuri din apăsarea vre-— 


i, lacrămi au curs din ochii lor și 
au picat pe pământ. Ei sau reîntors 
îndureraţi la cer. Şi unde lacrămile 
lor au picat>au răsărit flori. Au răsă- 
rit luptând cu asprimea zăpezii și 
înălțându-şi lujerul plăpând cu florr 
cica lui micuță albă şi nevinovată. că- 
tre cele dintâi raze do soare. Și a” 


eceastă dintâi floare a fost: „,Ghio- 
gelul '. i 
Qameni: văaând-o răsărită . astfel, 


prin puterea „tatălui din cer”, au în- 
ceput. să ereadă şi să spere întru mila 

De abamaoi şi până astăzi privim și 
primim eu atâta drag această floare 
ca şi un simbol ce deschide drumul, 
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„El nu mai este aci: El a înviat“. (Tablou de Al. Zica) 


spre timp frumos de pace, de spe- 
xanță.., 

Și ce nu este frumos ce este întâi 2! 
Primăvara, cele dintâi raze de soare, 
cele dintâi flori, cel dintâi zbor de 
rândunele şi cântec de. privighetori. 
Vara cele dințâi zile când se începe 
munca holdelor. Toamna cu culesul 
viilor și al porumbului. Chiar şi me- 
Jancolia celor dintâi frunze . îngălbe” 
nite ce cad, au frumuseţea lor. Și 
când vine iarna. cei dintâi fule! ne 
sunt dragi. 

Omul frate cu natura simte şi tră- 


'eşte toate aceste-prime zile, cu eno: 
Vie, cu drag, cu speranţă. Și ajuns la 


adânci bătrâneţe, cl. își reamintește 
cu dor, cu du'oșie, de cele dintâi zile 
trăite. Cea dintii zi de copilărie ce'și 
poate aminti, zi de şcoală, zi de drum 
în vaţă, în căsnieie ete. Dar cu cât 
dran își aminteşte omul de copilăria 
copiilor lui, pe care îi vede ajunşi oa- 


bătute de furtuni. 


meni mari. Şi cu câtă duioşie își rea; 
mintește de copiii pe cari î-a perdutuae 

: Acum când cea cea, dintâi floare, 
Ghiocelul, a întlorit şi o privesc. cu ca 
duioşie îmi amintesc şi cu de tine... 
copilul meu... perdut pentu totdea* 
una... Ca și această floare ai fost pen- 
tru mine. Ai venit pe lume în prinrăn 
vara. vieţii metie, după :arna anilor ce 
mă purtase pe toate cărările vieţii 
Ai crescut sub o” 
chii mei zi cu zi, înorițit de mimica 
ta ce odihneşte şi ea acum alături de 
tine. Ți-am privit cu pespus drag, 
cele dintâi zâmbiri ale ochişorilor tăi 
frumoşi. Ţi-a sorbit cu nusaţiu cela 
dintâi ounguriri de porumbel, ale gu“ 
riței tale dulci. O! şi cet dintâi paşi 
ce au făcut, pictoruşele tale, cu ca 
drag i-au privit. Cele diniâi vorbe că 
ai pronunți tan fost. tată și 
mamă”... au fost divine... îngereşii. 

Dar după cum viaţa îloarei de ca 


..——.——— —_— 
. 
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ocel ursită este, să piară îndată ce 
căldura. soarelui o înăbuşe, tot astfel 
şi tu puţin timp ai vieţuit, 

O nemiloasa boală, care seceră vie 
tele îngeraşilor de o seamă cu tine, a 


venit să pună capăt drumului tău ŞI - 


să te mântue de durerile înăbuși- 


toare, ale mizeriei omeneşti. Agonia 


ta a lost scurtă dar dureroasă şi a- 
cest tablou al puţinei tale vieţuir!, 
mira rămas în memorie pentru cât 
vai tărL.., 


Afară era. noapte de a alia 


Vântul adia uşoi peste crengi, adu- ? 


când parfumul mugurilor îinfloriți. Şi 


când sufletul tău nevinovat a pornit . 


spre cer, a început să cadă o ploaie 
măruntă, deasă, ca lacrămile unu 
om a, cărui durere nu mai! are mar” 
gini. Şi aceste picături ce că 
deau pe pământul îmbătrânit de rele, 
nu erau. lacrămile iraţilor tăi înge- 
ragi ?! Şi poate erau şi de bucurie că 


te duci între ei şi de durere pentru 


ngi cei încercaţi şi în veci nemângă- 
iasă de pierderea ta... 

An trecut trei ani de atunci, În ci" 
maitirul .leînvierea” unde nimeni nu 
mai reînvie, sub o moviliţă de pă- 
mâni închisă în grilaj sărac şi umbri- 
tă de o cruce de lemn de care este a: 
ciată o candelă, tu copilul meu o- 
dibmeşii. In fiecare primăvară, lorile 
povinovate ca şi line, reînvie, cresc, 
rula(loresc, se leagănă la adierea. vân- 
tului, până când dispax sub zăpada 
iemaet. |.a căsuţa de veci a trupuşoru” 
lui tău, viu au ori de câteori pot. Viu 
şi caut. să retrăesc timpul trecut şi în- 
cere. să te rovăd în memoria mea, așă 
cam ai fost. Viu să implor sul'etul 
iu de îngeraş, să se roage „bunului 
Tati ceresc" pentru iertarea, mila și 
mântuireg  moasiră, a celor cae 
tr%âm.,.. .. 

M. Marineseu-ângei 





In noaptea învierii 


De mult, de aproape două zeci de 
veacuri, 
'Sambătorim mereu sfânta înviere. 
"In fiecare primăvară 
„ Bimţim în înimi mângâiere 
193 duhul păcă 'n suflet cum coboară. 


În miez de noapie. clopotele toate 
Westesc îar lumii de păcate plină : 
C'a 'nviat A tot stăpânul firit, 

Să lase tot, în clipa mântuirii 

A ELA locaș al Domnului să vină! 


„Veniţi creştini, e ora pocă: nţei ?* 


| credințe: : 

In mână cu făclii aprinse. 
„S'aprindem candelele stinse! , 
„Sliiluce” candela divină. 


- yVeniţi, ca să primiţi lumină !" 


IL 0. Petrescu 





Pe. 0ă 
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Saloane dle aria 





Bordenache 


În saoanele căminului  „.heaina 
Mare” din Capitală. suni deschise 
două exposiţi de pictură, ce merită 
să lie relevate. 

Expun pictorii Bordenache şi Său: 
lescu. | 

Cel dintăi, un îndrăzneţ căutător 
al adevărului, isbuteşte să ne-upară 
totdeauna nou, nemuiţțumit parcă de 
vechile forme. În exposiţia din anul 
acesta, Aurel Bordenache nu mai c, 
întradevăr, cel din anii trecută. În 
portrei, e o diferenţă de tratament 
dela an la an, cu tendinţe bine înţe” 
lese. spre desăvârșit. 

De astădată, pune probleme filoxo- 
fuee, foarte greu de interpretat în 
arta liniilor şi a culorilor, Are însă 
valori bine prinse şi composiţii dator” 
rative de un farmec sugestiv. Nota 
psihologică nu-i lipseşte în liniile în- 
dicând trăsăturile feţii iar în tonu- 
rile de alb pe-alb ştie să redea ran: 


„Ouă de paşii” 





şi Săulescu 


sparenta unor lorme diatune ideali 
zac, realităţi enritmice şi întrupat 
parcă din altă lume. 

Miniaturile sale, una de o nuanțareg 
subtil trandaiirie, sunt delicate bijur 
terii, Watteau sau l'ragonard în felul 
său. 

Desenurile ilustrative umintesc pa 
Gustave Dor6, dar sporsc factura 
şi inspiraţia acestuia cu motive de 
proiundă gândire, ceia ce laşează 
pe Dordenache, desigur, pe un pian 
superior, 

In faţa acestor constatări, putara 
anlicipa că activitatea pictorului 
Bordenache începe de-abia acum. El 
are încă de străbătut pe spinoasele 
cărări ale artei, dar nu va zăbovi 
multă vreme până ia culegerea, tran” 
da rilor, 

I aşteaptă ivspiraţiuni superba, în- 
cadrate în mari dimensiuni, și poute 
că problemele adânci ale vieţii șI ale 





! 


din Basarabia 


i)vmin?că. 27 Anrilie 1924, 


socictăt:: nu vnr întârzia să-i laetât: 
nule mirajul pictuunui care ride. 
+ 


In scnimb Liiuurd Săulescu nala 
pictorut tisat în chip definitiv, 

După patru ani de lipsă din saloa” 

Dele de uită, abea anul acesta ne 
vine cu a cona a sa exposiţie da pic” 
tură. LE un admirabil: pietor «dle râs 
boiu, care știe să ne redea nu numai 
partea decorativă a dezastruiui, ci şi 
realitatea grozavă, tublerul bine în- 
ţeles şi sugestiv a! câmpului de luptă 
înainte şi după atac. 
_ Eduard Săulescu pe aduce însă şi 
adevărate surprize. judecând după 
iernile cu troiene scorojite de ger, de 
gerul pe care-l simţi ca şi când aj trăi 
aicvea printre zăpezi. 

Poesia cea ma: curată a sufletului 
său sunt însă bronzatele toamne, 
prinse în svârlituri dibace de pensi, 
Melancolia irunezolr ruginite, cu a: 
cea măiestate palorică, pe care toa- 
mna o împrăștie peste firea inireagă, 
este, pentru acest, pictor consacrat, 
o problemă ce şi-a găsit în el soluţiu- 
nea presupusă definitivă, 

Doar tocmai siguranţa techuicei ?n 
execuţiune, adâncimea inter. oarelor 
de pădure în peisagiile sale, stăpâni: 
rea firească a simțului de  porspec- 
tivă, ca şi armonia liniilor şi a va 
larilor eromatice, sunt însușiriie ce 
pun în ewdenţă personalitatea ar 
tistică a lui Fduard Săulesen. 

iată două expoziţii interesante, ce 


ne pune în faţa a doui pictori de reu- 


Tă valoare, unul dintre ei dofinitiv 
fixat, altul care-şi caută încă drumul 
Şi cmiezător răseoleşie isvoarele ar- 
tei, dornic să-și astâmpere nepotolita 
sete de frumos. L.1, 


« 
Expoziţia Mogoş 

La 23 Aprilie, în sala „,Uărainul 
Artelor Regina Maria“ pictorul Pe- 
trescu- Mogoş. a deschis o expoziţie a 
operelor sale. Mogoş. degi prin curie- 
ra sa este militar, nu e un necunoscut 
pentru amatorii de artă. Modest şi 
fără pretenţiune a lucrat o viaţă în” 
treagă în atelierul său fără a espune, 
pornind dela ideia sănătoasă că ori 
cât talent ar avea un: om, până ce 
nu devine stăpân absolut pe penelul 
săz, expunerea în public a lucrărilor 
hu: nu poate cauza decât rău. atât 
artei în sine, cât şi axtistului; artei, 
pentru că ea nu câştigă de cât prin 
lucrări desăvârşite, iar artistului pen- 
tru că laudele premature îi 
mează propria lui apreciere de sine 
"însuşi, crezându-se deja artist, când 
nu este, perzând imboldul de a mun 
ci, ca să devină. 

Dasă adăugăm la acestea şi comer” 
cializarea, u lucra mult, şi repede pen” 
tru a câștiea ușor, sar pricepe pen 
tru ce acele zece sau cincisprezece 
expoziţii pe lună cu care sunteru ui 
răziţi dela război încoace, a depre” 
ciat şi arta şi pa artiști, făcând să 
dispară talente ce în adevăr se anun- 
tau în tinereţe — bine 


dotor-. 
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Petrescu-Monoş, elevul maestrului 
Jcan Laurence din Paris, a ajuns 
maturitatea în toate operele ce ex” 
pune azi. Sunt aproape 159 bucăți, 
cari prin varietutea subiectelor, şi 
prin îngrijirea cu care sunt prezen- 
tate. te alruge. Nu numai desemnul 
desăvârşit, dar coloritul: ȘI persoeti- 
va, mai ales a peisajelor, face cu nr: 
tura să fie zugrăvită pe pânzele ti 
cu gingăşia şi farmecul realității pri” 
vită da o minte- limpede şi ne sahor 
tată de o fire bolnăvicioasă. Inţoleg 
prin aceasta că contrar multora din 
artiştii moderni, în expoziţia mi nai 
nevoe să vii de acasă cn sticiuţa de 
€loroform ca să dai pe la nas şi să 
te ameţeşti, ca să pricepi ce a văzut” 
artistul când a zuerăvit capul de ber- 
bec ca să vezi în el o crizanternă suu 
uri cap de cadână când.lără cloro- 
form vezi o simplă pereche de pa 
puci.. Natura la Mogoş e delicat și fin 
pusă pe pânză aşa cum este en, cu 
toată poezia pe care tra dăruli-o na- 
tura, şi care rămâne ace'aș, fie că te 
apropii. fie că te depărtezi de ea. In 
aceste pânze artistul expozant ş.a 
înmagazinat tot sufletul lui. de ași 
fel în cât lam auzit în ziua vernisa- 
juloi spunând unui consilier de 
Curte : | 

— Domnul meu, nu zic că nam 
nevoe de bani ca să. doresc să vând 
pânzele mele, dar în gândul meu n” 
tim mă rog : dă Ahr să nu mi le 
cumpere nimeni, ca să nu mă des 
part de ele. 

Eu, cel puţin. m'am distrat plăcat 


O 0Tă. 
Y E £. 


Dat 
Resemnare 


Nefericit acela, care zadarnic cere 
să fie iubit, fiindcă el iubeşte ; nefe” 
picit şi acela, care-şi frământă golul 
inimei ; dar mai nefericit ca toti ne” 
fericiţi e acela, care nu mai iubește 
și nu poate să uite că a îubit.. 





 Imaintea privirilor:care cer, în faţa 
frunților, care nu se sfiese să vrea, 
amintirea otrăveşte o dorință amă” 
yită : şi dacă farmecul ca şi virtutea 
imbie -sentimeniul, el nu  îndrăz- 
neşte, nefericitul, să pună la niciou- 
rele unui înger o înimă veştejită. 


Fie că urăşte pe alții, fie că se în” 
muește pe sine. el, nenorocitul, 
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dă la o parte din fața jec oare: și la 
să zâna să-și facă rrum singură ; das 
prieindurle îşi spulberă nădejdea. 

Sujletul lui e aidoma unui templu 
antic, năruil. de ani șî de furtuni șin 
care divinitatea nu trea să intre, tar 
oamenii nu îndrăznesc să se udă 
postească. 

Adam Mickiewicz 


Poeraa aceatta e tradusă din fran- 
țuzeşte, dmir'un volum, în care unt 
adunate cele mai de seamă lucrări 
ale rmarelu: poet polonez Adam Mic- 
lkiovrtez. 


Scriitorul acesta a fost cel mai vi: 
guros cântăreț al sufletului polonez 
şi a fost luptătorul naționalist, care 
nu Sa dat înapoi din fața nic! unei 
bătălii, ca ţara lui să isbutească a se 
întregi, ca să dneă mai departe plo- 
ria străbună. 

Adfua Bratu 
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-— Fabulă de Izmoilov— 





Rezamată de un zid se răstăța Ja 
lumina soarelui o biată scară de 
lemn. 

Deşi toate treptele erau egale. ca 
frumuseţe şi mărime, totuși treapta 
cea mai de sus se purta totdauna 
foarte mândră în relaţiunile cu cele- 
lalte trepte, ea crezând eă este cea 
mai importantă de cât oricare din su- 
rorile ei. 

Un oazecare trecând prin apropie” 
rea, zidului şi având nevoie de seară, 
cum ea nu era aşezată tocmai bine. 
a întors-o cu partea de sus în joa. 

Acum. când treapta cea mai de sus 
a devenit cea mai de jos, se gândea, 


_ea cu tristeţe la ceea ce fusese, şi se 


căla că se purtase cu atâta, nedrep” 
tate. şi mândrie faţă de surorile ei, 
când întâmplarea făcuse să fie ma: 
sus de cât celelalte. 

— „Voi, care ocupați din întâmpla- 
re una din treptele de sus, 'uitaţi-vă 
şi la cele de jos, căci nu se ştie când 
roata lumii vă va arunca cât, mai 
e Tradus din ruseşte de Peodosiu X. 

Toţi: abo'aţii revistelor „UNIBERSUL 
LITERAR“ „VESELA: şi „ZIARUL ȘTIU 
TELOR“ participă la 


MARILE PREMII 
pe care Ziarai „UINIVERSUL* 
le oieră cititorilor săi. 
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RULE ei ZA: 
Filmele cele mai frumoase şi instructive 
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picioarele pe aci, 


Aîde, cară-te, să nu te mai prind că pui 
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— Aşa e că sunt ușoară la dans! 


pasă dl sbori ca un balon! 





Da aa 


ÎN i ad a 


Mamă şi amantă 


ROMAN JE LOUIS UL BACI 





= Ce te face să crezi asta? 

Piitp ocsli taina şi răspunse: 

—— Cred că mă bănuieşte drept un arabiţiea 
de bani și că se îndoieste de iubirea mea. 

E un mijloc ca să-ți dovedeşt! dragostea: 
Sa-o fără zestre. 

— Dar cum so iau? 

- tur-o! 

Fiip tresări, pe când a Brazier 
poftă 

— Mă zefiemimezti d-le Brazler. 

—— Ce-are aiface! De vreme ce sfatul e buni! 
Cale mai bune feme!, cari se cred garantate 
contra sedureriior romantice. le acordă îet- 


râdea cu 


deauna o amnistie. Prietena noastră este o fe- 


ameie calmă, rece, dar care are inteligenţa 
prua vastă ca Ră nu înțeleagă totul. 

D. iirazier comunică râzând amicei sale sta- 
fail teatral ce dase tânărului înamorat, lar 
Pitip când văzu a doua 2| pe Louise, ft zise 
pe un ton jumătate glumeţ, jumătate dra 

mail: 

— Dacă te-as jura! 

Leisc se porni pe râs: 

m Cu iorța ? — 10irebă ee, 

m Asta nu — ripostă Filip, 

m Atunci Bar îl un furt, ei! e fupă. 

.— Ai dreptate — inchetă Filip — datoria 
îs este să stau aci lângă lubirea mea. 

Când în seara accia Loulse povesti mătuşii 
oaia că d. de l.uzay îi împărtășise intenţia 6 
fum, d-na de Gremiliy, care știa gluma dela 
d Brasier, îl zise: | 

—. lasă, că na, să te fure! Progiătesio-ţi 
Şmumanianul. 


A: deua zi, când la ora obicinuliă Filip se 


peapzintă la d-na de Gremiliy şi eună, portarul, 
DD me e ae 
supa) em esonse si petoocnee, îi , 


şi din Auvergne. 


— Veniţi ala “partea atăpânelor mele ? Av 

uitat ceva? 
"m Nu. dar unde sunt? Au îfegit unde-v8.? 
- m lesit 7... Au plecat azi dimineaţă la gară 

m Şi nu ştii încotro? 

— Nu. 

Filip dete fuga la prietenul ini, Moneamp: 

m AL plecat! — îi vesti el intrând. 

= In sfarsit! — răspunse aceata, 

m Cum ? tu prevedea! plecarea asta? 

— 0 aşteptam. 

»— Asa mă consolezi ? 

— Aca te felicit. 

La d. Brazier, unde se duse să se intormess, 
nu fu mai norocos, Atunci se hoţări să plece 
să le cuute pe la toate stațiunile de băi. 

XIV 

A cutreerat: zadarnic staţiunile din Pirinei 
Tinp de o lună de zile a 
tost nelipsit din vagon şi din trăsură, ba s 
umbiai și călare şi pe jos st. nimic, nicic 
WrIDă ! 


Pe de altă parte Lreorge Moncainp care cltea 


“giini. ziarele cu dăriie de seamă de pe la sta- 


tuni:e mondene, ji telegrahia invariabil areiaz 
ştire mcnotună: „nimle", 

Atunci, descurajat, Filip se hotări să pls 
ee ja mnamă-sa 1& ţară Şi-și puse planul în a- 
plicare. lar aci, rămase aiurit: cea dintâi 
fiinţă carei leşi în cale tu Louise. 


— D-na aci? -- o întâmpină el strânpândun- 
axmânuduaă muiniile. 
— Cum vezi =- râze ea. 


=- Dar die când stiutuţi uri ? 

— Do la plecarea din Paris, 

— Dar de ce să plecaţi tără o vorbă. au pe 
peaştepiate ? 

— Asu at vot să piane? şi d-ta acum chle-re 
uni ? 





—- A, vaţi răzbunat ? 

A urmat un consiliu mei întâi în doi, între 
mută şi fiu, apei un altui în trei, între amân- 
do! şi. d-ra de. Courilcu, de pe urma căruia se 
expediat d-nei! de Gremilly care se afla în 
Maiia, cererea lui Filip caze 0 ruga vă vou- 
siantă la căsătorie lui cu d-ra Louise de 
Courlteu. 


Rărpunsul n'a întârziat mult. Era simplu și 
scurt : d-na de Gremiliy îşi trimitea conaim- 
ţimâniul, scuzându-se că nu poate fi părtașă 
ia nuntă, fiind suferindă şi în acelaş timp aş- 
teptâna 'a Florenţa unde inchiriase o vilă 
pectru iarnă, câţiva vechii prieteni dela Paria 
Nu nimea pe d. Brazier, dar era sigur că 
făcea aluzie la dânsul ai această aluzia, ori 
et de vagă era, punea definitiv capăt olt 
m=i pagini a românulu! ei cu Ftlip. 

Cununiu sa făcut la vară. George Moncazap 
a fost unul dintre martorii lui Filip. 

Duni vre-o tre? zile dele cununie, Louige își 
îDticabă soţul. 


— Ascultă dragă, noi an ultat de tot pe 
mătusă-mea. Când îi scrim să vie să ne vadă? 

— Cânc vre! tu — îi răspunse el — insă 
cum ta vrea gă-şi treacă iama ln Fiorania, 8 
go chemăm..., e 80 chemăm,.., 


— 0 se chemăm — sfârsi I.uis» fraza <e 
ca să Do fie nasu. 
AmMID. 


SPÂRȘIT 
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